The Talking Self

    Mama sudah merencanakan cuti 3 hari dari kantornya. Kali ini harus bisa, pikir mama. Selama ini mama tidak pernah ijin dari kantornya, kecuali sakit. Itupun biasanya tetap masuk setengah hari. Kali ini mama sudah merasa jenuh dan butuh menyingkir sejenak dari pekerjaan tiada akhir di kantor, lalu menyiapkan segalanya, terutama pekerjaan-pekerjaan yang akan ditinggalkannya selama 3 hari. Kebetulan proyek juga sedang tidak begitu banyak. Pagi hari, pukul 6.30. Akhirnya mama ada di rumah juga. Faza dan Kyara sangat senang melihat mama masih ada di rumah pagi-pagi. “mama ga masuk ya? “ Tanya Faza, anak pertama lelaki mama yang baru bangun tidur. “iya sayang,”jawab mama, “Faza mau minum susu?” biasanya setiap habis bangun tidur, anak-anak selalu minum segelas susu. “mama ga dimarahin sama bos mama?” Tanya Kyara, dengan polosnya. Mama tersenyum dan membelai rambut anak perempuannya itu. “oo…mama masuknya siang ya? Ujar Kyara lagi, sok t...

Mataku terpaku pada potongan gambar di televisi. Berita yang dibacakan oleh reporter cantik itu sungguh membuat bumi yang kupijak seolah-olah melesak ke dalam. Jantungku seperti mencelos dan duniaku disekelilingku seakan sejenak gelap berputar-putar. Mungkin dia bukan siapa-siapa. Hanya seorang bocah miskin yang berusaha bertahan hidup di dunianya yang kejam. Saat itu aku bahkan belum mengetahui namanya, selain wajahnya yang mengesankan kebeliaannya. Entah didesak oleh kebutuhan ekonomi keluarga, ingin membantu orang tua atau ditipu oleh agen penyalur PRT, pada akhirnya ia terdampar di sebuah rumah di daerah tempat aku mengotrak selama 3 bulan terakhir ini. Pertama kali aku melihatnya di rumah itu, yaitu saat aku harus berangkat pagi-pagi sekali untuk ke bandara. Aku melihatnya sedang menyapu halaman. Saat itulah aku melihatnya pertama dan terakhir kali. Ia membawa baki sampah dari halaman dan membuangnya ke tempat sampah di depan rumah itu. Selintas aku melihat gerakan ya...

Kemarin malam saya menonton sebuah acara televisi yang cukup menarik, di Metro TV kalau tidak salah. Tidak penuh, karena saya jarang nonton TV kecuali ketika sedang di kamar ibu saya, yang seringnya dilakukan tanpa maksud yang jelas, selain duduk di kasurnya sambil memijiti kakinya, atau sekedar mencari "kehidupan" (baca: makanan.. ) yang selalu tersedia di kamarnya... Diceritakan bahwa para peneliti tengah melakukan studi tentang keberadaan manusia, diusut dari mulai adanya tanda-tanda peninggalan kebudayaan manusia dan fosilnya, sampai teori kemusnahan sebagian besar dari populasi manusia, tidak jelas kapan tepatnya, tapi konon pernah terjadi. Manusia, dipercaya telah ada di bumi sejak jutaan tahun lalu, terakhir yang saya tahu dengan ditemukannya fosil manusia berusia +/- 4 juta tahun lalu di Afrika. Dalam penelitian yang dilakukan para ahli tersebut, berdasarkan penelitian DNA yang dilakukan, ada semacam "rekaman" mengenai pola kembang biak manusia sampai denga...

Ini adalah salah satu cerita tentang anak saya yang pertama. Faza panggilannya. Sekitar dua minggu yang lalu, Faza mengikuti ujian di sekolahnya. Meskipun Faza bukan termasuk anak yang tertinggal di kelasnya, tak urung saya ikut merasa deg2an juga.   Seminggu sebelum ujian, tak jemu saya memerintahkan Faza untuk membuka-buka buku pelajarannya dan membaca ulang seluruh pelajaran yang sudah dipelajari di kelas I SD. Hampir setiap malam sepulang saya dari kantor, saya sempatkan untuk mengecek kegiatannya, dan mengetes beberapa pengetahuan yang sudah dipelajarinya.   Alhamdulillah, kelihatannya oke.   Khusus untuk matematika, memang ada sedikit masalah, karena Faza kurang menyukai matematika, akibatnya nilai-nilai matematikanya selama ini kurang memadai. Sering Faza harus diingatkan berkali-kali cara mengerjakan sebuah soal matematika. Biasanya, kalau saya sempat mengingatkan dia sebelum hari H, ia akan sedikit terbantu dalam mengerjakan soal keesokan harinya. ...

Baru saja hari Jumat lalu ibuku keluar dari RSPJ, hari Senin kemarin beliau diinstruksikan untuk dirawat kembali. Seperti biasa, hari Senin ibu harus menjalani Hd (hemodialisa=cuci darah) rutinnya. Semula Hd ini dijalani 2 kali seminggu, namun sejak hari Jumat lalu, beliau harus menjalaninya 3 kali seminggu, yaitu Senin, Rabu dan Jumat. Luar biasa. Segala hal yang ditakutkan oleh ibuku akhirnya terjadi juga. Entah kenapa, hampir semua yang dicemaskannya selama membaktikan diri sebagai ibu dan istri yang baik menjadi kenyataan. Dan puncaknya adalah cuci darah. Satu hal yang paling ibu takutkan, yang menyebabkan semakin parahnya penyakit beliau. Betapa tidak, karena ketakutannya ini, beliau menjauhi RS dan pengobatan medisnya dengan mencari berbagai pengobatan alternative untuk menyembuhkan penyakit gulanya. Hasilnya? Seperti kita ketahui bersama. Akhir-akhir ini bahkan ibuku begitu rutin menginap di RSPJ. Baru keluar 3 hari, misalnya, begitu selesai Hd rutinnya, beberapa kali...

Tadi pagi saya sempat dibuat kesal. Yah sebenarnya tidak perlu kesal sih. Tapi what the *@$% ! ini kan blog saya. Bebas dunks untuk menyuarakan ekspresi. Bermula dari niat makan gorengan yang menggebu-gebu. Sudah membayangkan manisnya pisang goreng atau ubi goreng yang ehm..ehm...Tapi ketika mendapati sajian gorengan yang ada (baca: TERSISA) di meja, yang saya dapati hanya ba’wan kriting-kriting bulat yang bikin ilfil itu.........uuuuuuaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhggggrrrrggggghhhhhh@$%!!!!.... Ini personal sekali. Benar-benar menjengkelkan. Karena saya dari kecil sampai tua begini paling sebal sama yang namanya ba’wan. Ga tau kenapa, mungkin ada sejenis energi yang negatif terpancar dari ba’wan itu..(ih maksa banget). Coba lihat aja, dari namanya, ba’wan itu sudah menunjukkan inkonsistensi. BA’ (kadang2 dibeberapa tempat diucapkan dengan ”mba”) + WAN. 2 huruf pertama menunjukkan mba, yang identik dengan gender: perempuan. Sementara 3 huruf kedua (wan) adalah akhiran yang i...

Last night I finally have to face the question. It is the question that I've been trying to avoid so hard. The question that makes my heart melts and my lips numb. It was about 9 pm in the evening and I told my kids to go to bed. Suddenly my little princess, asked this question, "Mommy, why Dad never came home again?" I tried to neglect the question, but somehow, a thought came across my mind and say that I must deal with this. The kids must know the truth. However, the truth might a bit difficult for them to understand, so I create another lie. I told them that Dad was on sailing, for in definitive time. I really don't know how to explain this to them, I'm just expecting that by the time goes, they will understand the situation automatically. I took a glimpse on the eldest. As usual, he was just silenced when someone asked about his father. I don't know whether it's because of his feeling, sad or hatred, or he’s just acting ignorant. I somehow saw ...